第一次看向他们这个方向。
那目光很空，却不是空洞，而像他终于意识到，自己手里的点名册不再是单向命令，而是一张会被反过来卡住的纸。
广播里立刻响起新的修订词：
“第四排靠窗，暂不签收。”
走廊一片死寂。
随后，封锁教室里忽然传出一声极低的椅脚摩擦声。那声音短促，却像有人在黑暗里终于把自己往后挪了一点，从座位边缘退了半寸。
周栩没有说话。
可这半寸已经足够让值夜老师们同时合上册子。
他们站在灯下，像一整排被抽空声音的人，谁也没再往前念。广播卡在“暂不签收”后面，反复播了两遍，最后真的安静下来，只剩线路里细细的电流声，像一场临时中止的考试。
许沉知道，这不是赢了。
只是值夜老师们把口封住后，流程第一次被迫停在半路。停在半路的东西最危险，因为它会开始自己长出别的办法。
果然，最前面那个值夜老师缓缓抬手，把点名册翻到了最后一页。
那里原本该是空白。
可现在，空白上已经多出了一行刚写上的字，墨色很新：
`缺口改由广播代签。`
林见夏脸色骤变。
“糟了。”她低声说，“他们不是放弃了，他们是把签名权转给广播了。”
许沉刚要再看，广播喇叭里那道女声已经重新接管，语气比之前更平静，也更冷：
“高二三班夜间点位修订完成。第四排靠窗，待播读。”
走廊灯闪了一下。
值夜老师们仍旧沉默着，像一支不肯开口的队伍，站在灯底下，把所有后果都推给了广播。
而广播，终于开始念下一页了。