心口闷闷的，有点涩，又有点难以言说的暖。
还是这颗星星啊。
在不同的时间线上，兜兜转转，最终，还是落到了他的名下。
时苒轻声解释：“本来想找个更有仪式感的时候再给你的，不过，现在给你也一样。”
张起灵终于抬起头，看向她。
月光下，他的眼神深邃得像要把人吸进去，里面翻涌着复杂难辨的情绪。
有茫然，有触动，还有一种深沉的，几乎要满溢出来的情感。
“谢谢。”他哑声说，千言万语，最终只化作这两个最朴素的字。
时苒反手握住他，笑了笑。
“睡吧，明天天晴了，晚上就能看到你的星星了。”
窗外，云层散开，几颗格外明亮的星子在天幕上闪烁起来，安静地见证着这人世间。
时苒和张起灵又去了一趟墨脱。
停在了这片离天空最近的土地，几乎与世隔绝。
高原的天，孩儿面，说变就变。
张起灵站在门口，满身都是尚未融化的积雪，眉梢鬓角都挂满了白霜，像是刚从雪山深处走出的精魄。
他的气息很稳，但眼底满是疲惫与风尘。
他的手里，紧紧握着一个盒子，盒子表面也覆盖着一层薄雪。
时苒没有问他去了哪里，去了多久。
她的目光落在他手中的盒子上，心跳莫名漏了一拍。
张起灵反手关上门，将风雪隔绝在外。
他拂去身上的积雪，打开了那个盒子。
盒子里没有奇珍异宝，只有被小心存放着的一缕头发。
那头发很奇特，一半是如墨的漆黑，另一半却是毫无杂质的雪白。
两缕不同颜色的发丝，被紧密地编织在了一起，纠缠盘绕。
时苒的目光凝固在那缕交织的黑白髮丝上，像是被施了定身咒。
她脸上只剩下一种近乎空白的沉寂，她就那样看着。
看了很久很久，久到窗外的风雪声似乎都变得遥远。
直到张起灵走到她面前，坐下。
他身上还带着屋外的寒气，目光却比任何时候都要滚烫。
“你记得，是吗？”
这句话，终于撬开了那扇尘封了太久太久的大门。
时苒缓缓抬起眼，看向他。
眼泪毫无预兆地滚落下来。
她没有擦拭，
…。。