“标儿呢？”朱元璋的声音碎了，像干裂的泥地被踩过，“标儿会不会认咱？”
他说到朱标的名字时，整个人缩了一下，被子跟着抖。
苏长青低下头，看着那只枯瘦的手。
殿里的烛火又跳了一下，影子在墙上晃来晃去。
苏长青沉默了很久。
久到朱元璋以为他不会回答了，眼泪流得更急，嘴里开始念叨，先生你骂咱也行，你说咱是暴君也行，咱都认。
“重八。”
苏长青开口了。
朱元璋愣住，这个称呼他已经很多年没听过了。从当上皇帝那天起，没有人再叫过他这个名字。
“你是大明的开国皇帝，驱逐鞑虏，恢复中华，让百姓重新有了田种，有了饭吃。”
苏长青的声音很轻，像在说一件很久以前的事。
“功过，后人会替你算。”
朱元璋的手指攥紧了袖口。
“那妹子呢？标儿呢？”
苏长青看着他的眼睛。
“秀英和标儿，不认什么皇帝，也不认什么暴君。”
朱元璋的呼吸停了一拍。
“他们只认那个在破庙里发誓要让天下人吃饱饭的傻小子。”
朱元璋的手松开了袖口，落在被面上。
他盯着苏长青的脸，嘴角慢慢往上提，皱纹堆在一起，露出一个笑。
不是皇帝的笑，不是洪武大帝的笑。
是一个七十一岁的老人听到有人还记得他年轻时候模样的笑。
“傻小子。”他把这三个字含在嘴里，重复了一遍，声音几乎听不见了。
手指一根一根地松开，那片青色的树叶从掌心滑出来，落在被面上。
叶子上的四个字朝上。
适可而止。
朱元璋的眼睛还睁着，瞳孔里映着苏长青的影子，嘴角那点笑还挂着。
胸口不动了。
苏长青坐在椅子上，看着那张脸。
过了很久，他伸手把那片树叶从被面上拿起来，折好，放进自己怀里。
然后他站起身，替朱元璋把被角掖了掖，把散开的衣襟拢好。
做完这些，他往后退了一步，整了整衣袖，对着床上的人，端端正正地作了一个揖。
“重八，路上慢些。”
烛火灭了一盏，殿角的阴影扩大，苏长青的身影退进暗处，像来时一样，没有声音。
…。。