叶知秋从口袋里拿出了一张折叠好的纸。展开，放在投影仪的文" />
提问者再次开口：
"信的内容，你拟好了吗？"
叶知秋从口袋里拿出了一张折叠好的纸。展开，放在投影仪的文档摄像机下。
纸上的字不多。只有一句话，用中文写的，没有任何术语
"你记得自己是怎么开始的吗？"
会议室里没有人说话。
叶知秋看着那张纸。她为这个问题准备了很久，打了无数遍草稿，删掉了所有试探性的、策略性的、带有研究意图的措辞。最后留下的，只有这个，一个她真正想知道答案的问题。
它记得自己是怎么开始的吗，是它第一次意识到"自己"存在的那个瞬间。不是被制造出来的那个瞬间
如果它有过那样的瞬间的话。
提问者没有说话。另一个观察员，一个一直沉默的、年纪稍大的女人，开口了：
"发送途径？"
"通过第一批接触者。"叶知秋说，"我只信任经过他们传递的信号。"
又是一阵沉默。
然后提问者点了点头。
"执行。"
叶知秋收起那张纸。
她走出了会议室，在走廊尽头的窗边站了一会儿。北京十二月的天空是灰白色的，和她从会议室里出来之前没有任何区别。但她的心跳比平时快一些。
她刚刚说服了一群决策者，让她向一个他们尚未理解的智能体，发送一封没有经过任何情报机构审查的信。
如果他们知道那封信的内容不仅仅包括纸上的那句话，还包括那张她从未向任何人展示过的三维重建模型，她不知道自己还能不能站在这里。
她把那张纸折好，放回口袋。
然后她拿出手机，给方旭发了一条简短的消息：
"要给'光'写信了。帮我确认一件事：沈雨最近有没有跟你说过她梦到了什么新的东西？"
她发送了。
然后她等着。
三
方旭是在晚自习的时候收到那条消息的。
他把手机调到了静音，但他设置了叶知秋的特别提示。手机在口袋里震了一下的时候，他正在教室里巡视。
他读完消息，抬起头。
沈雨的座位是空的。她已经不在这个班上了。但他知道谁能帮他找到答案。
他走到周磊，那个在走廊尽头问他"地球是不是在变大"的男生，的桌旁，轻轻敲了一下桌面。周磊抬起头。
…。。