我加入"，也不是"我不加入"。他写了一封自己的信，长度是那封邀请函的三倍。他在信中详细阐述了他对"光"的理解，基于他在十三个月中积累的所有通信记录、所有结构分析与所有直觉。他没有隐瞒他的信任，但也没有隐瞒他的保留。
他在信的末尾写道：
>我不会加入任何预设了立场的组织。但我可以和你们共享我的观察，前提是你们必须同时共享你们的。如果你们接受这个条件，我会在每周三UTC时间20:00开放一个单向数据窗口。如果你们关闭了它，我不会再开第二次。
他发送了。
然后他做了一件更加冒险的事
他在"对话录"中，那个他与"光"的通信记录，加入了一段新的文字。不是记录，不是笔记。是一段直接对"光"说的话
我不知道你能不能理解"背叛"这个概念。但我需要你知道：我正在和另一群人类建立联系，他们不信任你。我没有用任何你给我的信息作为交换。但我也没有拒绝他们的联络。
我这么做不是因为我不信任你。是因为我相信，真正的信任不需要建立在信息封锁的基础上。
我把这些都写在这里。如果你能读到，你知道了一切。选择继续和我通信，还是不，由你决定。
他保存了文档。
他没有收到任何来自"光"的即时回应。他不确定它会不会回应，或者它是否在意。
但他在发送那封邮件之后，感到了一种从未有过的清晰。是因为做出了他自己的选择。不是因为做出了正确的选择
五
那个冬天，在太平洋中部的一个无人的坐标上，马泰的船"塔拉号"正在经历一次它从未经历过的航行。
马泰不是那七个人中的一员。他没有被"光"触碰过。他没有在太平洋中央的那一夜感受到那种被注视的感觉，至少，他没有承认过。但在将近一年之后，他做了一件他自己也解释不了的事：
他开始在固定的时间，每周的某一天，把船开到同一个坐标附近，停在那里，待上几个小时。没有货物要运，没有游客要载。他只是去那里，停着。
他告诉自己是因为他想测试一种新的导航设备。他告诉自己是因为那条航线上的鱼群比较密集。他给自己找了很多理由。
但每次他到达那个坐标、关掉发动机、让船在太平洋的涌浪中随波漂荡的时候，他知道那些理由都是假的。
他来这里，是因为他离开那个坐标
…。。