脐眼的小裤衩，最小的两个一人穿了一双左脚鞋，一人穿了一双右脚鞋。
这早上起来出门的时候都是个人类，不过几个小时，他们就把自己许许成了狗都不闻的粑粑孩儿。
大双胞胎的老大戴向阳吸入浓黄的鼻涕，在鼻涕缓慢流下的韵律当中，又补了一句：“饿了！妈？”
靠，这小孩还会挑眉，抛媚眼？
最小的孩子最喜欢告状，就很急切的说：“妈，妈，妈，妈！胖大婶说收破烂的又又又来收我们了，她她骗人呢，我我我爸说她再吓唬我们，等他他他他他回来，就就就大西她！”
许玉姝倒吸一口冷气，牙齿咬了腮边肉，咯噔一下疼的脑神经都在抽。
先大西我吧，看到你们我是一丁点都不想喘气儿了。
在很长很长的时光那头，每当孙女问自己，奶奶？我爸他们小时候是啥样子？许玉姝自己回忆，反正就没个人样，那是四个无底洞，不管是怎么往里倾倒食物，他们永远是饿了，饿了，饿了……
而她全部的人生也为一句话活着：妈，饿了，我饿了，我们饿了……
喂饱了大的再续上小的，照顾了小的又要张罗老的，等到他们不需要自己了，他们就会说自己是个什么都不懂只会胡搅蛮缠不好接近的老太太。
这世上最可怕是两只眼，一只是父母的偏心眼，一只是子女的小心眼。子女看来父母浑身是标枪，扎的他人生千疮百孔，偏偏还得憋屈着，便是死了埋在土里都是委屈，却又不能埋怨，心里厌恶委屈却要陪着笑容说没事儿，别人家也一样。
不计较了，这是我的爹妈，亲的。
父母也说尽力了，那时候穷，那时候小，那时难，那候世界就那么大，目力所及三尺锅台，一餐家常饭，那时候是真的什么都不懂……也是头回做人父母，我们知道错了，然而没机会重新来过了？
这是重新来过了？
我这是犯了多大的错啊？生了四个造孽。
许玉姝震惊无比，她蹦起来光着脚站在地板上挨个摸这几个孩子的秃头，可孩子们却以为母亲要教训他们，齐齐脑袋后躲避着……还举着小胳膊抵挡着。
手掌的触感是温暖的，细腻的，所以这是真的？
再看看墙上，表情严肃的夫妻带着怀里抱着两个，身边立着两个，表情都严肃认真，就像马上要奔赴战场一样。
许玉姝一步一步的走过去，其实这张照片陪伴了她一辈子。
她甚至把这张照片放
…。。