在贴心的位置，如果没事就拿出来隔着塑胶膜仔细摩擦。
她的好二林啊就留下这一张照片，最后遗照都是从这上面抠下来的。
活在最好时候的二林现在多好看啊，故作老成的小胡须，年轻挺拔，眼神明亮，虽照相馆的白衬衣勒脖子，可这就是他人生中最好的时候。
眼泪穿过面颊流入嘴角，泪是咸的，人是惶恐的。母亲的不安影响到了孩子，小的一对一左一右抱住了她的腿。
就像鸟窝里嘴有鹅黄，嗷嗷待哺的雏鸟。
许玉姝低头看他们，她与他们还有过这样亲密的时候？
年头久了，是真想不起来了。
她的下半生跟孩子们相处的相当不好，而且这个家所有的孩子只爱二林。
二林是她早死的丈夫许广林。
许玉姝不争这些，所有人都说他好，她更觉着他好的。
对！戴广林，许玉姝猛的又抬头，发旧的年历上写着一九八一年八月，眼泪唰的一下止不住的流淌，半辈子守寡，可这会……戴广林在建筑工地上料呢，他且活着呢。
几个孩子也很少看到母亲哭，一个个的互相指责，都赖你，都赖你……
许玉姝哭的时间不长，努力捂着心口给自己打气，你别慌，你稳住，大风大浪遇到多少了，小孙女说了，情绪平稳是世上最厉害的法宝。
墙根边咕咕噜噜一阵肠鸣，孩子要吃呢，许玉姝摸着腮帮子，两只脚在地上扒拉半天才找到一双清洗不出原色的旧凉鞋塔拉上，她又看着自己的脚，也挺邋遢的，这会子是咋过的日子？
她是真的想不起来了，她的大脑把这一切不幸与疲累都完整的切去了，时光很长，人类的记忆就像狗熊掰玉米，一路掰一路丢。
这家里真是寒酸，四个调皮孩子都折腾不出杂乱，她也从不是个利索女人，可她的二林压根不在意，也从没有埋怨过一句她不好。
他懂她没有受过母亲的家务教育，也没有女性长辈督促，加之生存环境恶劣就没有学会这一切，只会出些死力气。
戴广林一生没有说过许玉姝半句不好。
那都是什么时候的事情了，街口开杂货店的胖大婶看她扫地不干净，才忍无可忍的说，扫地溜边墙根起，你拿扫帚点点水再开始，不然起灰你就白扫了。你家那被子头儿，你买二尺布蒙个边儿，省的你隔三差五拆被子……
大胖婶其实挺好的。
鸡妈妈溜溜达达带着鸡雏路过，厨房灶眼因为
…。。