了，你根本不知道我跟死侍做化疗做了多久，他的话真的又密又多，吵得我耳朵痛。”
芭芭拉把外套拿起来，顺手把黑色背包踢回墙角。
陈默看着那个包。
“装备最好收好。”
芭芭拉回头。
陈默立刻举手。
“友情提醒。绝无恶意。”
“等我回来再算账。”
门关上。
戈登家的客厅重新安静下来。
陈默站在走廊里，听见楼下门锁响了一声，随后是芭芭拉和迪克走下台阶的脚步。
他回到房间，把窗户重新检查了一遍。
戈登的便签还压在杯底。
家里有门。
别走窗户。
陈默把便签翻过来，在背面补了一行。
特殊情况除外。
毒液从袖口伸出一条黑线，把那行字又划掉。
具体的工作原理就是毒液在纸面上轻轻划过，吸收了笔墨。
陈默低头。
“你现在很有家庭规则意识啊，布鲁斯。”
黑线缩回去。
……
医院的夜灯开得很低。
迪克坐在陪护椅上，外套盖在膝盖上。
约翰睡在靠窗那张床，侧腰的纱布包得很厚。玛丽在另一张床上，手背上贴着输液胶带。两张病床中间隔着一只小柜子，柜子上放着护士刚换过的水杯。
芭芭拉在走廊外打电话。
她说话声音很低，迪克只能听见“爸”“警员”“我会看着”几个词。
迪克没有进去叫醒父母。
他把车票放在柜子上。
布鲁德海文那几个字朝上。
妈妈给他买的票。
爸爸塞进他手里的票。
如果那列车开走，他现在应该在车上。车窗外会有雪，车厢里会有广播，座位下面放着母亲收好的行李包。
他会一个人到布鲁德海文。
有人会接他。
没人会告诉他法庭是什么，长箱子里装着什么，爸爸妈妈为什么不许他回马戏团。
迪克把票翻过来。
背面空白。
他想写点东西，又没有笔。
芭芭拉进来时，迪克还坐在那里。
“医生说你可以在这里待一会儿。”
“嗯。”
“明早
…。。