孙宇截肢后，何成局在仓库门口见到了他。
准确地说，是听到了他。走廊里传来拐杖拄地的声音——金属管撞击水泥地面，节奏不均匀，中间夹杂着沉重的喘息。这声音从走廊尽头传来，由远及近，每一步都像是在和地心引力搏斗。几个在走廊上搬运物资的后勤组员停下了手里的活，侧身让路。不是出于尊重，是因为那根拐杖挥动的幅度太大，站得太近会被打到。
何成局站在仓库门口，手里拿着一沓物资清单，看着孙宇从走廊那头一步一步挪过来。他瘦了很多。防御组黑色背心穿在身上松松垮垮的，左边裤腿从膝盖以下空荡荡地挽起来，用别针固定在残肢上方。额头上全是汗，嘴唇发白，但眼睛里的东西和截肢前一模一样——那种不服输的、带着挑衅的光。
大刘跟在他后面，保持着两步的距离，随时准备扶他但又不伸手。这是大刘的方式——你可以残，但不能废。如果你还没倒下，我就不会把你当伤员。
“何成局。”孙宇在仓库门口停下来，拐杖重重地顿在地上，金属撞击声在走廊里回荡，“我来拿我的配给。上周的饼干少了两包，你扣的。”
何成局看了他两秒钟，然后把物资清单夹在腋下，转身走进仓库。他出来的时候手里拿着两包压缩饼干，递过去。
“没人扣你的配给。是你上周没来领。”
孙宇没有伸手接。他盯着那两包饼干，嘴角抽动了一下。
“不是两包。是十包。”
“你的配给标准是八包。尸潮后临时下调百分之二十，现在是六包。上周你没来领，按制度累积到本周——两包追加，一共八包。这里就是八包。”何成局的声音不高不低，像在念一份公文，“你要是不信，柳如烟那里有登记簿，每一笔都记着。”
“登记簿。”孙宇冷笑了一声，“你的登记簿。你想怎么写就怎么写。”
何成局没有回答。他把饼干放在走廊的箱子上，转身回了仓库。不是逃避，是终止——他不想和一个刚截肢半个月的人在走廊上吵架。赢了也不光彩。
但孙宇不打算终止。他拄着拐杖跟进了仓库。
“你以为你赢了是不是？”他的声音在仓库里回荡，比走廊里更响，“尸潮那天晚上，我在东墙上守了二十分钟。一个人。丢了条腿。你呢？你在北墙上待了不到一个小时就撤回仓库了。现在基地里传的都是你何成局在尸潮中立了大功——送汽油、砍丧尸、协助防御组守住战线。谁传的？还不是你自己的人！”
…。。