一人一妖脚步渐远，洞中只剩一盏烛灯，火苗将沈归影子照在壁上轻轻晃动。
铁盒没有上锁，伴随一阵“咔嚓”声，盒盖被掀开。
里面先露出一沓发黄的纸。
最上面画着一柄长剑，从剑脊到护手，每一处都标着细小尺寸，剑柄旁边有数道涂改，旧墨压着更旧的墨，不知改了多少次。
沈归将图纸放在一旁。
图纸下，放着两颗灰色小豆。
豆子上的阵纹早已裂开，颜色也比鱼倾象腰间那颗旧得多，这是一对坏了的咫尺天涯。
沈归最后拿起的，是盒底的信。
纸张很厚，墨迹被岁月沁淡了许多。
[沈君，亲启：
你若看到这封信，也不知是多少年后了。
几百年？几千年？那时候的世界是什么样呢？]
沈归抿了下嘴角，是有六百余年未见了...
继续向下看。
[我同后人说过，你若只来看坟，盒子不给，因为你只是愧疚，或是偶然经过才来的。
等你哪天要炼器了，再交到你手里，因为这时的你，肯定有想做的事，才会来求人。]
沈归摸了摸胸口的石坠。
纸页翻张，第二张字迹更多：
[还记得第一次见面吗？你开口就要一把天下最好的剑。
那时你腰间总挂着酒壶，说话讨人嫌，你说天底下没有你去不得的地方。
我让你去后院拉风箱。
你没轻重，拉第一下火星冲上屋梁，第二下半边炉墙都塌了。
我拿火钳追了你半条街，你没还手，只说赔我个更好的。
万古流前后铸了七年。
你在炉前待的时候不多，找回来的料却一次没少，有时隔上一年才回来，往桌上丢一包东西，问我能不能用，不能用的，你就再去找。
剑成那日，剑脊生出一道水纹，你问我为何叫万古流，是不是流芳百世的意思。
我没有回答，其实当时我想说。
万古是你，流是我。
你会一直留在这世上，我只能从你的岁月里经过。
你拿在手里试了许久，最后只说了一句“趁手”，我那时觉得你没良心，七年就换来两个字。
后来想想，铸剑的人所求，好像也就是这两个字。]
“万古流...”
沈归下意识向腰间摸去，却没有摸到剑
…。。