次日一早，待退了房，走出招待所，我便背起背包，走向了新乡冬日早晨干冷的空气里。
火车站不远，步行十几分钟就到了。
广场上比昨天傍晚热闹了些，多了不少拖着大包小裹、行色匆匆的旅客，脸上大多带着归家的急切和长途奔波的疲惫。
我在售票窗口前犹豫了片刻，最终还是毅然买了一张下午五点三十五分开往北京的硬卧票。
貌似南下和北上的票都不那么紧张，主要就是从外地返回的票紧张。
又是一趟K字头的，时间不算好，说是次日凌晨五点左右就到北京了，但不知道会不会晚点？
现在票买好了，貌似有了点儿模糊的方向感。
想着时间还早，离发车还有大半天，我也就在火车站附近瞎晃荡了一圈。
没有胡律师当向导，我人生地不熟，不敢走远，只能在广场周边、几条看起来还算热闹的街道上漫无目的地走。
然后找了一家看起来还算干净的小店，进去吃了个早餐。
今天的天气还算不错，铅灰色的云层散开了些，露出了后面苍白无力的冬日太阳。
阳光洒在身上，感觉不到太多暖意，但至少比昨天的阴沉沉要好些。
街道和屋顶上，随处可见尚未融化的积雪，在阳光下反射着刺眼的白光。
尽管有阳光，但寒冷依旧，风吹在脸上像小刀子。
由于外头实在太冷，站久了脚趾头都冻得发麻，我索性早早地进了候车室。
里面虽然暖和些，但空气混浊，弥漫着泡面味和劣质烟草的味道。
我找了个相对人少的角落，靠墙站着，看着眼前这一切。
外面出站口一拨又一拨的人，扛着鼓鼓囊囊的编织袋，或是拖着行李箱，脸上带着归乡的兴奋与急切。
这本就是一年一度、最汹涌的返乡潮。
可瞧着这些陆陆续续归乡的人群，再反观自己——孑然一身，背着个轻飘飘的背包，买了张去往更陌生、更不确定方向的车票，前路迷茫，不知归期——我心里总感觉挺不是个滋味的。
一种混杂着羡慕、自怜和漂泊无依的酸楚，悄悄涌了上来。
这感觉……挺难受的。
像被遗弃在热闹人群之外的孤独。
或许，只有在这种时候，在这种被浓烈的回家氛围包裹的陌生车站里，那份对家的思念和对自身处境的茫然，才会被放大到如此清晰而刺痛的程度。
…。。