姿态。
像是某种积压太久的东西终于找到了一个不需要包装就能倾泻出来的方向。
钟小艾也没什么反抗的心思，毕竟老夫老妻这么多年了。
她又是如狼似虎的年纪，憋了这么多天，黄瓜都干巴了！
侯亮平的手从钟小艾的肩头滑到她的腰侧，钟小艾偏了一下头但没有后退。
窗户上凝着一层薄薄的水雾，外面的夜景被模糊成一团暖黄色的光晕。
后来发生了什么，在这个深夜的房间里被时间本身收走了一部分，又被留下来的一部分接住了。
床单被揉皱的纹路沿着对角线延伸，枕头掉了一只在地毯上。
浴室门半敞着，灯光从里面漏出一道斜斜的光带，落在那张床的边缘，把床沿上那道深色的痕迹照出一道清晰的边缘线。
中间有一段间歇，侯亮平调整了一下姿势。
这次没打报告！
侯亮平的战斗力倒是让钟小艾刮目相看。
但她哪里知道，侯亮平知道自己被传染后，心思凉了半截。
没有心情，时间自然长了很多。
过了一段时间，侯亮平穿好衣服，拉上外套拉链的时候动作从容。
侯亮平走到门口，背对着床上那个还躺着的身影。
目光落在那扇门板的表面，声音里的温度跟刚来时没有任何区别，“自此以后，咱俩两不相欠！”
门打开又合上。
脚步声沿着走廊向外延伸，逐渐被地毯吸收干净。
房间里只剩下一个人。
钟小艾侧躺着，目光落在那扇已经合拢的门上。
她还在回味刚才的战斗，被侯亮平这句话说的摸不着头脑，也没多想就睡了过去。