在慢慢变甜的、像冰化开之后第一缕春水的气味。她的手从他脸上滑到后脑勺，手指插进他乱糟糟的头发里，把他的头按向自己。
产房里的护士们悄悄地退了出去。门在他们身后合上，发出极轻的一声咔嗒。
那个吻持续了很久。久到小孩在襁褓里不安地动了一下，发出一声细小的哼，才把他们拉开。李俢斌低头看包被里那张皱巴巴的小脸，小家伙不知道什么时候睁了眼，黑亮的瞳孔茫茫地看着某个方向，嘴唇微微张着，像在品尝这个刚刚到来的世界的空气。
“你叫什么名字好呢？“他轻声问，用拇指轻轻碰了一下那张小脸上的鼻尖。
刘爱琳在枕头上侧着头，看着这一幕。眼泪还在流，但嘴角是弯的。她的手从被子里伸出来，握住他的手，十指交叉。
“慢慢想。“她说，“有的是时间。“
他转头看她。阳光从产房窗户的百叶缝里漏进来，在她脸上切出一道道金色的条纹。她的脸在那片光里显得很柔软，像刚出炉的面包，还冒着微微的热气。
他低头，在她额头上又落了一个吻。轻轻的一下，嘴唇贴着她汗湿的额发，感受到她皮肤底下平稳的、带着生命痕迹的暖意。
“有的是时间。“他重复了一遍，像是第一次真的理解了这几个字的重量。
窗外的城市在夏日早晨的阳光里醒来了，车流声远远地传上来，混着鸟叫和不知名的施工声响。产房里的白炽灯还在亮着，但百叶窗缝里的金色光带已经把那些白色染成了蜜色。
他跪在床边，手握着她的手，另一只手轻轻托着襁褓里那个小小的、温热的重量。三个人的呼吸声在安静的房间里轻轻交汇着，像三条溪流终于汇入同一片水。这一次，没有再松开了。