下哭，而永远想不到去搬第一块砖。
第二个方面，鲁树再次重申了关于“根”的定义，他认为真正的“根”不是儒家教条，而是人民在千年苦难中传下来的朴素力量：对土地的眷恋、对家庭的守护、“再难也要活下去”的韧性。这些东西不在《论语》、《孝经》里，在母亲的针线、父亲的背影、邻居端来的一碗粥里。
其三，鲁树论证了“现在寻根”的必要性，他提出了一个观点，正因为伤痛还没愈合，人民才更需要知道：我属于一个从未被真正击垮的民族。只有找到这个“根”，伤痛才不会变成绝望，这是比“宣泄”更高层次的回应。
最后，他明确了文艺的使命，文艺不应该是“伤口展览会”，而是在当下为人民找到一条通往明天的路。宣泄只是让人民哭出来，“寻根”才让人民知道哭完之后往哪里走，而后者才是真正的负责。
洋洋洒洒的一千多字，在鲁树笔下形成，可鲁树并没有懈怠，他要借着这股子劲，一次性全写出来。
既然别人已经发起了针对他《情书》冲锋的号角，那他就有必要狠狠地还击回去。
将写好的稿子放到旁边，鲁树拿起钢笔写起了另外一篇。
《美，从来不是对真相的背叛——答石坚》
树哥儿这篇文章的中心论点在于“美”并不是对真相的背叛，一个在苦难中依然选择“活下去”的人，她站起来的样子比她蹲着哭的样子，更接近真相。
他在文章中写到，是不是一个人只要写够了苦，那他的作品就是“真实”的；是不是一部作品只要不写苦，就是在“粉饰太平”？
文学作品到底是不是只有一种写法？
一个活在苦难中的人，他每天醒来面对的第一个问题，到底是“我今天该怎么哭”，还是“我今天该怎么活下去”？
淑柔的丈夫走了几十年，她一个人拉扯几个孩子。她当然挨过饿、当然绝望过、当然在深夜里哭过。
但她哭完之后，第二天还是要起来烧火、煮饭、下地、养孩子。她可能一辈子都没有想过“我的苦难是什么”，她只想着“孩子的鞋破了，得补一补”。那些哭的瞬间，她早就忘了，或者她根本不想记住。
所以情书写的不是她“怎么哭”，而是她“哭完之后怎么活”。坚韧、不内耗才是淑柔最伟大的品质，而这种品质在很多人身上都有。
至于石坚说南枝的苦难被过滤了，只留下了无私和高尚，树哥儿是这样在文章中回应他的。
…。。