"领头的那个人，就是林北。"
"他们都叫他，龙帅。"
刘小满张着嘴，看着那道山脊，看了很久，风雪打在他脸上，他都没察觉。
"那他后来呢。"
许小川想了想，想起六年前，那个穿旧夹克、瘸着一条腿、手腕上有一圈白印的人，站在这座哨所门口，替他扶正了歪掉的皮帽子，跟他说，起床号第三个转音，老是劈。
"后来，他回江南了，退婚，打仗，娶媳妇，生闺女，开了个武馆，每天傍晚，给巷子里点灯。"
"就这样。"
刘小满没全听懂，可他看着门楣上那两盏并排亮着的灯，看着灯光底下那一片暖黄的雪地，不知道为什么，鼻子一酸，挺直了腰杆，冲着南边，敬了一个军礼。
江南，除夕。
青梧巷里的鞭炮，从天擦黑就没停过，家家户户的门口都挂着红灯笼，贴着新春联，巷子里飘着炖肉、炸丸子、蒸年糕的香气，孩子们提着灯笼满巷子跑，跑过林家门口的时候，都要停下来，仰着头，看一眼那棵石榴树上挂着的两盏灯，一大一小。
林家的院子里，摆了四张桌子，坐满了人。
白凉道和顾清商是从京华赶来的，雷镇海是从南粤赶来的，一进门就嚷嚷着要跟北境的程老头视频拼酒，格蕾塔和方子鸣带着他们家那个满嘴京华话的小卷毛，叶承业一家，赵虎、林月和赵平安，疤爷拄着拐杖坐在上首，陈伯坐在他旁边，两个老头一边喝酒一边斗嘴，海伯托人从铜山港捎来的一船海货，把灶间堆得满满当当。
林正国坐在主位上，穿着那身旧军装，扣子扣到最上面一颗，张秀兰在灶间和堂屋之间来回地跑，端上来一盘，又端上来一盘，谁劝都不肯坐下。
手机支在桌上，屏幕里是北境的程万里，老将军也坐在一桌子菜前头，冲着屏幕举着酒杯，嚷嚷着说哨所那帮小子收到信了，许小川那小子打电话来，在电话里哭了，说那盏灯，他们天天点。
林北坐在张秀兰旁边的位子上，那个位子，一百天里空着，摆着一副碗筷，盛着一碗饭，如今，他天天坐在那儿。
苏晴雪坐在他身边，给他夹菜，林昭坐在他腿上，手里攥着一只小灯笼，灯笼是她自己扎的，歪歪扭扭，像一只兔子，又像一只猫。
年夜饭吃到一半，林正国站了起来。
老人端着一杯酒，站在主位上
" />一动都不动，一分四十七秒，十四个敌人，全歼，自己人，一个没伤。"
"领头的那个人，就是林北。"
"他们都叫他，龙帅。"
刘小满张着嘴，看着那道山脊，看了很久，风雪打在他脸上，他都没察觉。
"那他后来呢。"
许小川想了想，想起六年前，那个穿旧夹克、瘸着一条腿、手腕上有一圈白印的人，站在这座哨所门口，替他扶正了歪掉的皮帽子，跟他说，起床号第三个转音，老是劈。
"后来，他回江南了，退婚，打仗，娶媳妇，生闺女，开了个武馆，每天傍晚，给巷子里点灯。"
"就这样。"
刘小满没全听懂，可他看着门楣上那两盏并排亮着的灯，看着灯光底下那一片暖黄的雪地，不知道为什么，鼻子一酸，挺直了腰杆，冲着南边，敬了一个军礼。
江南，除夕。
青梧巷里的鞭炮，从天擦黑就没停过，家家户户的门口都挂着红灯笼，贴着新春联，巷子里飘着炖肉、炸丸子、蒸年糕的香气，孩子们提着灯笼满巷子跑，跑过林家门口的时候，都要停下来，仰着头，看一眼那棵石榴树上挂着的两盏灯，一大一小。
林家的院子里，摆了四张桌子，坐满了人。
白凉道和顾清商是从京华赶来的，雷镇海是从南粤赶来的，一进门就嚷嚷着要跟北境的程老头视频拼酒，格蕾塔和方子鸣带着他们家那个满嘴京华话的小卷毛，叶承业一家，赵虎、林月和赵平安，疤爷拄着拐杖坐在上首，陈伯坐在他旁边，两个老头一边喝酒一边斗嘴，海伯托人从铜山港捎来的一船海货，把灶间堆得满满当当。
林正国坐在主位上，穿着那身旧军装，扣子扣到最上面一颗，张秀兰在灶间和堂屋之间来回地跑，端上来一盘，又端上来一盘，谁劝都不肯坐下。
手机支在桌上，屏幕里是北境的程万里，老将军也坐在一桌子菜前头，冲着屏幕举着酒杯，嚷嚷着说哨所那帮小子收到信了，许小川那小子打电话来，在电话里哭了，说那盏灯，他们天天点。
林北坐在张秀兰旁边的位子上，那个位子，一百天里空着，摆着一副碗筷，盛着一碗饭，如今，他天天坐在那儿。
苏晴雪坐在他身边，给他夹菜，林昭坐在他腿上，手里攥着一只小灯笼，灯笼是她自己扎的，歪歪扭扭，像一只兔子，又像一只猫。
年夜饭吃到一半，林正国站了起来。
老人端着一杯酒，站在主位上
…。。