地窖入口被赛义德用一块与周围墙体别无二致的旧石磨盘仔细封好，又在上面堆放了些许废弃的陶胚碎片和干草。做完这一切，他站在狭小的天井中，仰起头。阿勒颇秋日的阳光不算炽烈，却依旧让他因长期居于地底而倍感刺痛，下意识地眯起了眼。空气中流动的、属于市井的鲜活气息，带着食物、尘土、人畜汗液混合的味道，汹涌地灌入他的鼻腔，与地窖中那永恒不变的草药和泥土气息截然不同。
一种巨大的、令人眩晕的空落感攫住了他。那个黑暗中的声音，那个智慧的源头，那个赋予他新生意义的导师，已然归于沉寂。他感到肩上仿佛压上了无形的、却重逾千钧的担子。老师诺敏的“无声之卷”，如今只存在于他的脑海和心间。
他没有太多时间沉湎于悲伤。生活，以及老师托付的使命，催促着他前行。
赛义德依旧是那个陶匠赛义德。他依旧每日在作坊里与黏土、转盘、釉料打交道，烧制着供给市井平民的碗碟盆罐。但某些东西，已经悄然改变。他的眼神不再仅仅专注于陶器的形制与火候，更多了几分观察与沉思。他会留意前来购买陶器的顾客面色是否晦暗，气息是否匀畅；他会倾听街坊邻里闲聊时提及的、谁家又有人卧病不起。
最初的尝试是谨慎而笨拙的。一个相熟的老邻居抱怨儿媳产后虚弱，乳汁不下。若是从前，赛义德只会跟着叹息几句。但此刻，他脑海中立刻浮现出诺敏讲解过的“气血亏虚”与“肝郁气滞”导致缺乳的不同症候及治法。他犹豫再三，借着送去一套新烧制的母婴用碗的机会，状似无意地提起：“听说……用通草炖鲫鱼汤，或者……用些当归、黄芪熬水，或许有点帮助？当然，最好还是再问问更懂行的人。”他将几种相对安全、常见的食疗方子混杂在闲聊中说出，不敢显得过于刻意。
几天后，那老邻居喜滋滋地来找他，说他儿媳喝了鲫鱼汤后，果然好了许多，连连夸他见识广。赛义德心中一块石头落地，混杂着些许微小的成就感，以及更深重的责任。
他开始利用制作陶器的便利。他会特意烧制一些形制特殊的小药盅，方便煎煮需要“先煎”或“后下”的药材；他会制作带盖的小药粉罐，密封性更好。他将诺敏传授的、那些药性平和、适用于常见小恙的草药知识，以“祖上传下的土方”名义，极其谨慎地分享给那些他判断可靠且确实困苦的邻里。他从不收取任何额外费用，只说若是有效，日后多关照他的陶器生意便是。
他不敢立刻使用那些精深的“融汇之方”，那需要极其
…。。