李牧尘终于动了。
他抬起右手。
五指缓缓收拢。
程默感觉到一股无形的力量从四面八方涌来，像无数只看不见的手，轻轻托住他的手臂，将他从地上扶起。
不是强迫。
是邀请。
他站起身。
踉跄了一步。
然后迈过那道山门。
他走进庭院。
走过那些奇异的花草。
走过那棵遮天蔽日的古柏。
走过那二十三级台阶。
然后停在赵青柠身侧。
站在正殿前。
站在李牧尘面前。
他抬头。
看着那双深潭般的眼睛。
嘴唇剧烈颤抖。
可他什么声音都发不出来。
李牧尘看着他。
很久。
久到庭院里那株结着琉璃果实的灌木，轻轻颤动了一下，一颗晶莹的果实悄然坠落，却没有落地，而是悬在半空，像被什么托住。
久到古柏的树冠里传来极轻极轻的沙沙声，像无数片叶子在低声交谈。
久到山门外的云雾缓缓翻涌，像潮水般起伏。
然后李牧尘开口了。
“你叫程默。”
不是问句。
是陈述。
程默的眼泪又涌了出来。
这是他二十三年来第一次，从别人口中听到这个名字。
不是“007”。
不是“程专员”。
不是“那个姓程的”。
是程默。
他的名字。
他的罪。
他二十三年来不敢提起的一切。
“贫道问你——”
李牧尘的声音不高，却像从四面八方同时传来。
“你，想见她吗？”
程默愣住了。
他想。
他当然想。
他每一夜都想。
他在梦里见过她无数次。
二十三年如一日的那个梦——
302室，镜墙前，她穿着那件白衬衫，鬓边别着那枚暗色发夹。她对着镜子微笑，嘴角上扬的弧度正好是他记忆中最后看见她的那个样子。他站在她身后，想开口叫她，却发不出声音。她转过身，看着他，脸上没有任何表情，只是轻轻摇了摇头。
…。。