“原始”地观察过火的诞生——依靠耐心、技巧，以及对那些看似微不足道的枯叶与火星的了解和掌控。林薇的动作里，没有半点急躁，仿佛这吹燃火种，如同呼吸般自然，是她数千个清晨重复了无数次的动作之一。
火生起来了，不大，却足够温暖，也足够照亮她平静的面容。她将一个扁平的石板架在灶台的石块上，这石板被磨得相对光滑，已经被烟火熏得乌黑发亮。她用手指在石板上方试探了一下温度，然后拿起一小块用动物脂肪熬制的、颜色浑浊的油膏，在石板中央擦了擦。油膏遇热，发出轻微的“滋啦”声，随即化开，一股混合着动物油脂和烟火气的、原始而粗犷的香气，迅速在空气中弥漫开来。
沈放的胃，不受控制地、轻微地抽搐了一下。不是因为他有多么饥饿（事实上，他此刻心神激荡，几乎感觉不到生理性的饥饿），而是因为这股气味，如此陌生，如此“不精致”，却带着一种直击本能的、关于食物与温暖的强烈暗示。这让他想起很久很久以前，或许是童年模糊的记忆里，外婆在乡下老灶台前用肥肉炼油熬菜时，那股弥漫在整个老屋里的、浓烈而踏实的香气。那是一种与现代化厨房里精炼植物油、精心调配的复合调味料截然不同的味道，它更原始，更粗粝，也更……真实。
林薇用一片干净的棕榈叶，托起一条阿杰处理好的、中等大小的鱼，鱼身还带着晶莹的水珠。她手腕一翻，将鱼稳稳地放在了滚烫的石板上。
“滋啦——”一声更为响亮、也更为悦耳的声音爆发出来，伴随着升腾起的、带着鱼肉蛋白质焦化香气的白色蒸汽。林薇迅速用一根细长的、一头被削尖的木棍，将鱼身调整了一下位置，让热油能均匀地接触鱼皮。她微微俯身，专注地看着石板上的鱼，偶尔用木棍轻轻拨动，防止粘底。橙红的火舌舔舐着石板底部，将她专注的脸庞映得忽明忽暗，额角渗出了细密的汗珠，她也只是随意地用袖子擦了擦。
鱼肉在热力的作用下迅速发生变化，银灰的鱼皮开始变得金黄、焦脆，发出诱人的、噼啪的细微声响。鱼肉本身的鲜甜气息，混合着油脂的焦香，被热气激发出来，越来越浓郁。沈放不自觉地吸了吸鼻子。这香气，如此简单，不过是一条海鱼，一点动物油脂，一点海盐（林薇在鱼身两面都撒上了少许），在滚烫的石板上最直接的相遇。没有复杂的调味，没有精致的摆盘，甚至没有去除可能存在的、细微的海腥气。可正是这种“简单”与“直接”，让这香气显得格外纯粹，格外“有力量”。它不像高级餐厅里那些经过多重处理、
…。。