那些银杏树。春天的嫩绿，夏天的深绿，秋天的金黄，冬天的光秃秃。然后又是春天。一年一年，周而复始。不管经历多少个冬天，春天都会来。树不会因为叶子落了就不活了。人也是。
她慢慢睡着了。梦里她又站在那条街上，两边是银杏树，叶子嫩绿嫩绿的，阳光从叶缝里漏下来，洒了一地碎金。赵小宇蹲在树下，手里拿着那张奖状，“三好学生”三个字在阳光下闪闪发亮，金字反着光。他抬头看了她一眼，笑了，露出两颗门牙，中间那条缝还在。
她走过去，在他旁边蹲下来。两个人看着那些新叶子，谁都没说话。
天很蓝，蓝得发脆，像一块巨大的玻璃，能照见人影。风很轻，吹在脸上凉凉的。银杏树的叶子在阳光下发亮，一小片一小片的，像刚冒出来的春天。
远处的钟楼敲了一下，声音很沉，在风里传得很远，一波一波的，像水面的波纹。
赵小宇说：“阿姨，我爸会看到我的奖状吗？”
“会的。你把奖状寄给他，他就能看到。他会贴在床头的。”
“那我寄。我明天就寄。我写了好多话，告诉他我考了第一名，老师表扬了我，我还当上了小组长。”
他笑了，把奖状举得高高的，举过头顶。阳光照在奖状上，金灿灿的，像银杏叶的颜色，像金子。
李甜甜睁开眼睛。天亮了。阳光从窗帘缝隙里挤进来，在地上画了一条金线，比昨晚的白线粗了一些，暖暖的。手机在枕头边震了一下，她拿起来看，是杨玉玲的消息：“包子买好了。香菇鸡肉的。趁热吃。周末出去玩，你想去哪？我查了几个地方，有森林公园，有水库，有古镇。你选一个。”
李甜甜看着这条消息，想了想。去哪都行。只要有山有水，有银杏树。她回了一条：“你定。去哪都行。跟着你走。”