“那十几年后，咱们还在这儿不？”
“当然在啊，又不是七老八十，十几年后才四十出头，正好着呢。”杨玉玲笑出声，“再说那棵老银杏树，都二百三十年了，还差这十几年，肯定还在那儿站着。”
李甜甜点点头，把书签放在桌上，阳光洒下来，亮堂堂的。她忽然想起赵小宇说的“多久都等”，那么小的孩子，哪里懂什么是漫长，就只是单纯等着，像那棵老树一样，不问时间，只管自顾自地生长。
手机响了，是周敏的消息：“今天给花浇水了吗？”
“浇了，土干透了。”
“新叶子展开了吗？”
“开了，挺大一片。”
“拍张照片我看看。”
李甜甜起身走到窗台，绿萝在阳光下绿得发亮，那片新叶完全舒展开，嫩青嫩青的，薄得能透光，她拍了张照发过去。
过了好一会儿，周敏回：“真好看，你养得太好了。”
“本来就是你的花，我就是帮你照看一阵子。”
那边半天没动静，隔了十几分钟，才发来一句：“李甜甜，谢谢你。”
李甜甜盯着这句话，站在窗台前愣了好久，窗外的银杏树还在落叶子，一片接着一片。她想打“不用谢，等你回来还给你”，删了；又想打“花很好，你放心”，又删了，最后只回了一个“嗯”。
她把手机放在桌上，杨玉玲走过来，挨着她站在窗边：“周敏？”
“嗯。”
“说啥了？”
“谢我帮她养花。”
杨玉玲没再多说，俩人就这么并肩站着，看着楼下的银杏叶慢悠悠飘落，铺了一地金黄，阳光一照，像条缓缓流动的金河。
“你说，她出来以后，还能跟以前一样吗？”杨玉玲忽然问。
“说不准，但花还是那盆花，树还是那棵树，人也还是那个人，中间隔的这段日子，总会过去的，过去了就好了。”
杨玉玲笑着戳她：“你啥时候这么会说话了？”
“跟你学的，天天听你念叨，耳濡目染了。”
杨玉玲笑着拍了她一下，俩人依旧安安静静看着落叶，不急不慢的，像时间，像等待，像窗台里默默生长的绿萝等主人，像公园里的老树等春来，像小宇写信等爸爸，像李甜甜守着花等周敏。等待久了，就成了日常，不觉得辛苦，只觉得安稳。
手机忽然又亮了，还是周敏：“下个月我减刑了，能减一年
…。。