已经从窗帘缝隙中透进更多，客厅里的轮廓愈发清晰。那些空酒瓶、倾倒的酒杯、凌乱的沙发……都在无声诉说着昨夜的荒唐。
他应该做点什么。在她醒来之前，做点力所能及的事。
这个念头一旦升起，就像一盏微弱的灯，在漆黑的悔恨之海中亮起。是的，他不能只是留下一封信就离开。他至少……至少应该让这个混乱的现场看起来不那么不堪，至少应该让她醒来时，不用第一时间面对这一片狼藉。
行动。用具体的行动，而不是空洞的文字。
他深吸一口气，开始动手。
先是客厅。他小心翼翼地收拾散落的酒瓶——三个红酒瓶，一个威士忌，还有一个打翻的醒酒器。酒液已经在地毯和茶几上干涸，留下深色的污渍。他从厨房找来干净的抹布和水桶，接来温水，跪在地毯上，一点一点擦拭那些污迹。昂贵的羊毛地毯吸水性强，污渍很难彻底清除，但他尽力了，反复擦拭，直到颜色变淡。
然后是茶几。他用湿布擦去酒渍和指纹，将歪倒的酒杯一个个摆正，收进厨房水槽。烟灰缸里的烟蒂倒进垃圾桶，桌面擦得光亮如新。
做完这些，他站在客厅中央环顾。虽然不可能完全恢复原状——有些痕迹已经渗入织物，无法抹去——但至少看起来不再像犯罪现场，而更像一场放纵派对后的残局。
接着，他走向卧室门口。
手放在门把上时，他再次感到一阵剧烈的战栗。进去吗？面对那张床，那片刺目的证据，那个还在沉睡的女人？
必须进去。那封信必须放在她能看到的地方，但不能太近，以免她醒来受惊。而且……而且床单。那片暗红，他不能留下那样的东西让她独自面对。
他轻轻拧开门把手。卧室里光线昏暗，窗帘拉得很严实，只有边缘透进一丝微光。韩晓还在熟睡，呼吸均匀，侧卧的身影在羽绒被下起伏。她睡得很沉，酒精和疲惫让她陷入了深度的睡眠。
罗梓屏住呼吸，像潜入深海般蹑手蹑脚地走进去。他的目光刻意避开大床中央，快速扫视房间。床头柜上有一个精致的闹钟，一个玻璃水杯，半杯水。他把折好的信纸轻轻压在闹钟下，露出一角，确保她醒来挪动闹钟时就能看到。
然后，他面临最艰难的部分。
床单。
那片暗红在昏暗光线下依然刺眼。他不能就这样一走了之，留下这样的现场给她。可是该怎么办？直接抽走床单？那会惊醒她。而且之后呢？把染血的床单带走？那更像
…。。