由乔薇用软尺在他身上各处测量、记录。她的动作专业、快速，带着一种不容置喙的、处理“工作对象”的冷静。手指偶尔触碰过他的身体，带来的不是温度，而是一种被评估、被标记的冰冷触感。尤其是测量腰围和臀围时，他感到一阵强烈的、几乎要冲破喉咙的难堪和屈辱，脸控制不住地微微发烫。
“数据基本吻合。身材比例尚可，肩宽合适，但过于清瘦，需要适当增加肌肉线条，否则某些剪裁的西装撑不起来。” 乔薇在平板上快速记录着，语气客观得像在评价一件商品，“另外，有轻微的高低肩和含胸习惯，这需要通过仪态训练纠正，否则会影响着装效果。”
罗梓低着头，看着光洁地面上自己模糊的倒影，听着这些关于自己身体的、冷静到近乎残酷的“诊断”，感到一种被彻底物化的冰冷。他的身体，不再是那个承载着疲惫、伤痛、为了生存而奔波的工具，而成了一件需要被“修饰”、“纠正”、“优化”以符合某种“着装效果”的客体。
“接下来，是风格定位。” 乔薇收起软尺，走到那排属于罗梓的衣柜前，随手拉开几扇门，目光扫过里面的衣物，“根据韩总的指示，以及您未来可能涉及的场合，您的着装风格将以‘经典、简约、低调的商务休闲’为主，适当场合可以搭配正式商务装。颜色上，以深蓝、炭灰、藏青、浅灰、米白、卡其等中性色系为基础，避免过于鲜艳或花哨的图案。面料以羊毛、羊绒、高支棉等天然材质为主，确保质感和舒适度。”
她一边说，一边从衣柜里取出一套炭灰色的单排扣西装，一件浅蓝色的衬衫，一条深蓝色的斜纹领带，示意助理帮忙取下。“我们先从最基础的商务休闲装开始试穿。请您换上这套。”
罗梓接过衣物，指尖触碰到冰凉柔滑的羊毛面料，心中涌起一阵强烈的排斥。但他没有选择，只能拿着衣服，走进了衣帽间附带的、一个小小的更衣室。磨砂玻璃门关上，隔绝了外面乔薇和助理的视线，但他依然能感觉到那种无处不在的评估氛围。
他脱下身上那套相对廉价的西装，换上乔薇指定的衣物。西装出人意料的合身，剪裁利落，肩线恰到好处，腰身微微收拢，将他清瘦但还算匀称的身形勾勒出来。衬衫的领子挺括，袖长刚好。但他看着镜中的自己，却感到一阵巨大的陌生感和不适。镜子里的人，穿着价值不菲的衣服，面容依旧年轻，但眼神空洞，表情僵硬，像是一个被强行套上了华丽戏服、却不知该如何表演的蹩脚演员。这身衣服，仿佛不是穿在他身上，而是将他包裹、隔离了
…。。