“把复印件拿出来。”他抬头看林见夏，“趁它还没补签。”
林见夏却没有立刻动。她快速把第二张复印件翻到背面，果然在背面看见了一串更短的字，字迹像是被故意压淡的校对笔：
`左半供查，右半供烧。若两半同时出现，先烧一半，方可回潮。`
“原来如此。”她轻声说。
“什么意思？”程野问。
“意思是学校早就预设过这种情况。”她抬头，目光比火光还冷，“它知道总表可能会被人同时拿到两半，所以连应对方式都写在里面了。先烧掉其中一半，另一半才会回潮，回来后就更像真的。它不怕人看见，它怕人看见之后以为自己看见的是完整的。”
许沉听得心里发紧。
就在这时，门内那团火忽然猛地一缩，像被什么人从背后掐住。下一秒，右半张总表“啪”地一声，整片黑灰从中间裂开，露出里面另一层更白的纸。
那层纸上印着新的内容。
不是楼层，不是班级，而是一长串补录后的名字。
其中最上面一个，赫然是：
`周栩`
许沉呼吸一滞。
在周栩名字后面，原本该空着的去向栏里写着一行小字：
`已回潮，待补签`
“他还在回潮里。”林见夏几乎是咬着字说出来的。
复印机在这时突然卡了一下，出口处又吐出半张纸。许沉低头一看，竟是一份被切开的班级访客登记底页，上面同样被复印出一半，另一半空白得像刚被水洗过。而空白边缘，隐约有一个更细的字标记：
`未入册者不得见`
“学校开始封口了。”孟伯盯着那行字，声音一下沉到最底，“总表一旦被你们复印出来，它就会把所有能通向外面的口都封上。访客登记会先变，接着广播词会变，最后连校门口的记录都会变。”
“变成什么？”许沉问。
“变成让外头的人看不见里头缺了谁。”孟伯说，“你们今晚拿到的不是一张总表，是一把能让学校自己暴露的刀。可刀一旦见血，学校就会先封自己。”
火光里，右半张表彻底烧穿了。可就在那一瞬间，火焰并没有熄，而是像潮水一样从纸缝里倒卷回来，沿着复印机吐出的左半张边缘迅速爬了一下，又被林见夏用早准备好的湿抹布狠狠按住。
纸火被压灭的一声里，广播女声忽然第一次失了稳。
“夜间总表异
…。。